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Amuletos como medios de comunicación: 
poder estampado en los huesos y el “Antiguo Israel”Silas Klein Cardoso
RESUMO
A difícil relação entre “cultura popular” e “religião” é alvo recorrente de discussões nas Ciên-
cias da Religião e na História da Religião do Antigo Israel. Dentre as variadas aproximações 
ao tema, há dificuldades na categorização dos conceitos, assim como posições divergentes 
sobre o lugar dessas práticas dentre o quadro sócio-religioso mais amplo. O presente artigo, 
alimentado e reagindo à discussão, coopera através da conceituação de objetos de poder como 
mídia, i.e., como objetos que, ao encarnar “poder religioso”, tornam-se, em si, poder religioso, 
hibridizando alteridade e identidade últimas. Para tanto, é realizado breve panorama sobre 
a discussão de magia na História da Religião de Israel e uma discussão, a partir da filosofia 
de mídia e estudos de cultura material, para a conceituação de objetos de poder. Ao fim, é 
apresentado estudo de caso com análise de um selo de estampar de osso de tell en-Nasḅeh.
Palavras-chave: Amuletos; mídia; selos de estampar; História da Religião; antigo Israel.
ABSTRACT
The problematic relationship between “popular culture” and “religion” is a recurring target 
of  discussions in the realm of  Religious Studies and History of  Ancient Israelite Religion. 
Among the many approaches, there are difficulties in the concepts categorization, as well 
as concurring positions about the place of  these practices within the wider socio-religious 
framework. This article, fed and reacting to the discussion, cooperates from the concep-
tualization of  power objects as media, i.e., as objects that, incarnating “religious power,” 
became, in themselves, “religious power,” hybridizing the ultimate alterity and identity. To 
this end, a brief  overview is given of  the discussion of  magic in the History of  Ancient 
Israelite Religion, and a discussion, from Media Philosophy and Material Culture Studies, to 
the conceptualization of  power objects. In the end, a case study is presented, with analysis 
of  a tell en-Nasḅeh stamp seal made from bone.
Keywords: Amulets; media; stamp seals: History of  Religion; Ancient Israel.
RESUMEN
La difícil relación entre la “cultura popular” y la “religión” es un tema recurrente de discusión 
en las Ciencias de la Religión y la Historia del Antiguo Israel. Entre los diversos enfoques 
del tema, hay dificultades para categorizar los conceptos, así como posiciones divergentes 
sobre el lugar que ocupan estas prácticas en el marco sociorreligioso más amplio. Este 
artículo, alimentado y reaccionando a la discusión, coopera a través de la conceptualización 
de los objetos de poder como medios de comunicación, es decir, como objetos que, al en-
carnar el “poder religioso”, se convierten, en sí mismos, en poder religioso, hibridando la 
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alteridad y la identidad última. Con este fin, se da una breve visión general de la discusión 
de la magia en la Historia de la Religión de Israel y una discusión, basada en la filosofía de 
los medios de comunicación y los estudios de la cultura material, para la conceptualización 
de los objetos de poder. Al final, se presenta un caso de estudio con un análisis de un sello 
de hueso tell en-Nasḅeh.
Palabras clave: Amuletos; medios de comunicación; sellos; Historia de la Religión; antiguo 
Israel.
Introdução
A relação entre “religião” e “cultura popular” é ardilosa. Parte de seus 
ardis estão ligados ao próprio campo das Ciências da Religião que, talvez 
pela própria necessidade de justificar sua existência retoricamente (FITZGE-
RALD, 2017, p. 442-443), cria dualidades com mais facilidade do que seria 
apropriado. Outra dificuldade é a dos limites dos conceitos que, muitas vezes 
fundados sobre pressupostos ocidentais contemporâneos (ASAD, 1993, p. 
27-54; cf. MITCHELL, 2017), acabam por gerar anacronismos (STAVRAKO-
POULOU, 2013; UEHLINGER, 2015b). Possivelmente, descartar a relação 
e derivadas questões por completo e continuar a operar acriticamente com 
uma categoria estanque de religião seria um caminho mais aceito (embora não 
menos problemático: CARDOSO, S., 2019b, p. 39-46). Essa, infelizmente, 
não é uma opção. Uma vez feitas, perguntas não mais calam, sendo papel 
do pesquisador procurar novas respostas ou, ainda, procurar renovar velhas 
perguntas e gerar novas. 
Isto posto, o presente artigo tem como objetivo principal trabalhar 
sobre uma categoria que considero de particular importância ao estudo da 
cultura popular e religião, que são amuletos. Antes, porém, devo clarificar 
meu papel nesse dossiê, que talvez seja visto com suspeita. A razão para isso 
é que, embora meu objeto de estudo partilhe o mesmo recorte geográfico 
desta coletânea, o Mediterrâneo oriental, ele se situa há algumas centenas de 
anos antes do período Greco-Romano. Tal dissonância não é despropositada, 
pois meu objetivo primário é a discussão teórico-metodológica sobre cultura 
popular e religião, esta que pode ser analogicamente aplicada ao período 
Greco-Romano. Ademais, não deixa de ser interessante observar perguntas 
similares feitas para outros recortes histórico-geográficos. O exercício, cada 
vez mais frequente (p. ex., STOWERS, 2008; 2011), ajuda a desnudar impe-
rativos ocultos que, não raramente, passam desapercebidos em estudos em 
total sincronia.
Meu acesso à questão se dará em três etapas. Na primeira parte do 
artigo discutirei a categoria “magia” na disciplina da História da Religião do 
Israel Antigo. Seu objetivo principal é mencionar brevemente as dificuldades 
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na construção de uma categoria a partir de textos tardios e tendenciosos em 
abordagens que são consideradas êmicas. A segunda sessão trata o papel da 
materialidade nos estudos de religião. Nela, teço provocações teórico-meto-
dológicos, a partir da filosofia de mídia e estudos de cultura material, para a 
percepção de objetos geralmente desprezados no registro histórico. Por fim, 
a terceira sessão aplica as considerações na análise de um artefato de Tell en-
Nasḅeh. A “biografia” desse amuleto de osso, em minha opinião, evidencia 
estruturas da religião popular que, geralmente, passam desapercebidas.
A categoria “magia” no estudo da religião do “Israel Antigo”
Antes de mais nada, devo fazer referência ao elefant in the room, i.e., ao 
fato de que abordar “magia” pode parecer antiquado ou anticientífico. Como 
bem lembrou Woulter J. Hanegraaff  (2016, p. 393), já houve inúmeras tenta-
tivas de conceituá-la e, semelhantemente, inúmeras tentativas de “exorcizá-
-la” da academia. Embora a tradição moderna insista em seu abandono, a 
utilização de terminologias desprezadas são, geralmente, força motriz de 
novos quadros mentais. Nisso, devo dizer que, ainda que a ambição deste 
ensaio não seja sugerir um novo quadro teórico, penso que é produtivo fazer 
algumas provocações sobre a questão. Isto posto, devo dizer que uma das 
principais dificuldades impostas ao historiador e à historiadora da religião é 
a utilização de categorias. Mesmo discussões que versam sobre conceitos de 
virtual (des)conhecimento público, como “magia”, “cultura popular” e “re-
ligião”, tornam-se tarefas hercúleas através da simples tentativa de alocá-las 
sob categorias acadêmicas dos diversos campos.1 O desafio inicia com a opção 
pela metodologia de observação do fenômeno estudado para a composição 
tipológica. Duas perspectivas costumam ser utilizadas: há quem argumente 
por uma perspectiva êmica, i.e., que utiliza as categorias utilizadas no continuum 
estudado; e, na oposição, defende-se o uso de categorias externas, a fim de 
conceituar pela exterioridade. 
Tal dicotomia — que, não surpreendentemente, oculta acentos coloniais 
na composição da mente (chamada) moderna (cf. LATOUR, 1994, p. 93-104) 
— é reveladora no que tange à conceituação de “magia” no mundo do “An-
tigo Israel”.2 Verbetes e estudos com intenção de classificar tais práticas são, 
geralmente, encontrados sob o título “Magia no Antigo Testamento/Bíblia 
1  Para uma discussão correlata sobre o conceito de profecia e divinação, cf. CARDOSO, S., 2019a.
2  É de bom tom grafar “Antigo Israel” entre aspas, haja vista tratar de construto acadêmico que, embora 
constitua disciplina, simplifica a realidade complexa das montanhas centrais de Canaã no Período do 
Ferro. Meu uso, assim, é para economia de espaço. Para discussão o problema, cf. DAVIES, 2015.
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Hebraica”. A opção, embora advinda de clausuras disciplinares (BECHER; 
TROWLER, 2001; cf. CARDOSO, S., 2020), geralmente é considerada êmica, 
haja vista partir da utilização da língua antiga (reconstruída3). Embora aqueles 
que se aventuram na empreitada não pretendam esgotar a realidade histórica 
através da antologia sacralizada, pensar categorias internas a partir de fontes 
“indiretas” (BARROS, 20194) ou “secundárias” (UEHLINGER 2005, p. 2835; 
2019, p. 104-105; cf. KNAUF, 1991) podem gerar distorções e anacronismos. 
As referidas distorções, contudo, não se encerram na problemática da 
fonte escolhida, haja vista serem constantemente relembradas as dificuldades 
cronológicas e ideológicas desses textos. O verbete de Jan Joosten (2011, 
tradução nossa) é elucidativo sobre a matéria. Ele diz que “é oportuno partir 
de passagens onde o vocabulário específico acima [i.e., espectro semântico 
de magia6] é utilizado (...) nessas passagens, a magia é quase uniformemente 
definida sob um prisma negativo (...)”. Adiante, ele aponta para o fato de 
que a magia considerada positiva não utiliza a terminologia. Sua conclusão é 
que magia “técnica” é para estrangeiros, enquanto práticas que seriam con-
3  O aspecto, não suficientemente enfatizado na moderna caça da hebraica veritas, não deve ser minimizado. 
Dois textos são notáveis nessa clarificação: HENDEL; JOOSTEN, 2018; GARR; FASSBERG, 2016.
4  Segundo Barros (2019), a classificação entre fontes “diretas” ou “indiretas” se dá devido à sua posição 
relativa frente ao fenômeno ou grupo de eventos sob investigação. Tal classificação, contudo, pode 
ser temporal, espacial, ideológica ou relacionada à investigação do problema. É importante ressaltar 
que não deve ser utilizado apenas um critério sob tal classificação. A depender da fonte bíblica, essa 
fonte pode ser direta com relação ao espaço ou ideologia e, ao mesmo tempo, indireta com relação 
ao tempo. Além da posição, fontes podem ser classificadas por outros três critérios, a saber: (2) qua-
lidade, i.e., de conteúdo ou material; (3) intencionalidade, i.e., se é intencional ou não intencional; (4) 
serialização.
5  Uehlinger (2005, p. 283, tradução nossa) definiu fontes históricas primárias: “1. Fontes primárias são 
documentos que podem ser datados por princípios materiais e critérios arqueológicos (contexto do 
achado, classificação tipológica, estilo, paleografia ou similar) com relativa precisão (critério de ser 
datável). 2. Fontes primárias cuja origem deu-se durante ou pouco após os eventos informados (cri-
tério de proximidade temporal)”. Apesar de assentir com distorções em fontes próximas aos eventos, 
essas reforçadas por características da produção cultural (como, p.ex., estilo, gênero), ele defende a 
primazia de fontes primárias.
6  Para fins terminológicos, acredito ser salutar apresentar uma citação extensa do influente artigo de 
Joosten (2011, tradução nossa): “A principal raiz hebraica a fazer referência a magia é kšp, “praticar 
magia”. O campo semântico dessa raiz inclui divinação (Jr 27.9) tal qual ritos apotropaicos (Is 47.12) 
e não é restrito, como no acádio kašāpu (“enfeitiçar”), à magia “negra” ou maliciosa. Outros lexemas 
hebraicos tem um sentido mais especializado, fazendo referência a atos ou substâncias mágicas: lāḥaš, 
“encantar,” laḥaš, “encanto, feitiço” e “amuleto” (sentido da raiz: “sussurrar”); ḥābar, “lançar um 
feitiço” (sentido da raiz: “unir, amarrar”); ḥarāšim, “arte mágica” (sentido da raiz: “ser habilidoso”). 
O substantivo ʾāwen, “maldade”, pode conotar práticas mágicas em certos casos (p.ex., Sl 5.6*); 1Sm 
15.23). De instância mais duvidosa é a raiz šḥr, “encantar” (cf. árabe. saḥara, “encantar”) em Is 47.11. 
As palavras ḥarṭom, “mágico” e ʾaššāp, “conjurador,” são estrangeirismos respectivamente do egípcio 
e babilônio”.
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sideradas magia na Antropologia moderna seriam práticas “cotidianas”. Essa 
classificação na leitura da antologia, assim, enreda cissuras teo-/ideológicas. 
Há uma fina ironia na posição de Joosten: a opção filológica (suposta-
mente) êmica incidiu em uma interpretação que, antiquadamente, opõe magia 
e religião. Apesar de certos anacronismos serem em certa medida necessários 
à inovação historiográfica (cf. LORAUX, 1992, p. 58), eles podem impor 
percepções modernas às fontes antigas. Schmitt (2008, p. 3-4, tradução 
nossa), sobre o tema, argumenta que  os estudos de Antigo Testamento não 
negam que ele “contenha elementos que podem ser definidos como mágica, 
mas esses são considerados ou remanescentes da religião canaanita ou com 
intrusões — principalmente assírias e babilônias — na antes pura religião 
do antigo Israel”. Ele sabe, no entanto, que a dicotomia não é restrita ao 
Antigo Testamento. Mary Douglas (1976, p. 36, 37) já havia alertado a per-
niciosa influência do evolucionismo de James Frazer, para o qual “magia era 
o primeiro estágio, religião o segundo, ciência o terceiro”, onde magia era 
resultado da “inabilidade inicial do homem em distinguir entre suas asso-
ciações subjetivas e a realidade externa objetiva”. A divisão entre religião e 
magia estava sacramentada (DOUGLAS, 1976, p. 41). Polarizações como essas 
incrivelmente não são incomuns na História da Religião de Israel. Isso não 
significa, contudo, que sejam devidas ou aceitáveis (STAVRAKOPOULOU, 
2013; UEHLINGER, 2015b).7
Anos recentes trouxeram perspectivas mistas — i.e., entre êmica e ética 
—, como a do abrangente estudo sobre magia de Rüdiger Schmitt (2004, p. 
1-62, cf. SCHMITT, 2008). Apesar de trazer no título a disciplinaridade acima 
criticada — seu título é Magie im Alten Testament —, o autor é bem-sucedido 
ao percorrer diversas tradições sócio-antropológicas que discutiram critica-
mente o conceito magia. A discussão teórica, dessa forma, lhe oferece posição 
privilegiada para definir magia enquanto “ritos simbólico-performativos que 
são realizados para alcançar certo resultado através da intervenção divina” 
(SCHMITT, 2008, p. 7). Seria um reducionismo, contudo, não notar que 
seus procedimentos metodológicos listam uma série de dimensões, como 
(SCHMITT, 2004, p. 66): (1) dimensão discursiva; (2) dimensão simbólico-
-performativa, que projeta o ato mágico à própria esfera do real; (3) dimen-
são sociológica, pelos benefícios do ato mágico, mas também pela criação 
7  Particularmente, considero que isso se deva em grande parte ao ambiente texto-cêntrico no qual a 
disciplina foi formada (BONFIGLIO, 2017, p. 444). Sociedades alfabéticas, geralmente, assimilam 
ideias de forma “uniforme e contígua”, ofuscando nuances interpretativas e gerando polarizações. 
O insight é inspirado em Marshal McLuhan (2013, pos. 1212), que argumentou que “a separatividade 
do indivíduo, continuidade de espaço e tempo e uniformidade de códigos são as marcas basilares de 
sociedades literatas e civilizadas”.
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e preservação da identidade de grupo; (4) dimensão de benefícios tangíveis 
intra e interpessoal da magia para o indivíduo; (5) dimensão cósmica, que 
correlaciona o ato mágico à cosmovisão; (6) dimensão sócio-cultural do rito 
inserido em certa sociedade; (7) dimensão de plausibilidade e congruência 
entre símbolos e sociedade. Tais aspectos implicariam na relação entre com-
portamento racional e mágico (i.e., não “primitivo”), tal qual a relação entre 
Antigo Testamento, epigrafia e arqueologia. A obra, dessa forma, não nega a 
necessidade de conceituação teórica, ao passo que procura compreendê-la pela 
análise transversal entre fontes escritas (i.e., epigráficas), materiais e visuais, 
essas aportadas e discutidas frente a memórias tardias (i.e., textos bíblicos). 
Devo notar, nesse ínterim, que penso haver certa convergência entre as 
discussões sobre o conceito magia8 com recentes estudos sobre o conceito de 
religião. Ao contrário das antigas percepções institucionalizadas que, além de 
rejeitar complexidades, pensavam em categorias sócio-religiosas estanques, as 
abordagens dos anos 1980 em diante, por motivos diversos, têm perseguido 
hibridismos e permutações (NEITZ, 1990). O deslocamento da instituição 
religiosa — ou “igreja” para fazer assonância a Durkheim — para ações 
individuais favorece a observação de fenômenos periféricos e híbridos. A 
própria incapacidade delimitativa do termo é notavelmente similar a discus-
sões contemporâneas sobre a (in)existência (p. ex., FITZGERALD, 2017) 
ou limites (p. ex., SCHILBRACK, 2013; 2018) de “religião”. É possível no-
tar, da discussão acima,9 certas armadilhas na utilização de “magia” para o 
estudo de práticas religiosas do “Antigo Israel”. Cabe dizer, nesse contexto, 
que considero a análise terminológica de Joosten um bom guia para citações 
na memória bíblica tardia, enquanto assinto com grande parte da discussão 
apresentada por Schmitt. Sobre a definição e metodologia de Schmitt, não 
8  Hanegraaff  (2012, p. 164-177) organiza as definições de magia dentre três vertentes distintas. A pri-
meira é a chamada intelectualista, que grosso modo, via na mágica o erro de confundir uma analogia 
ideal com a analogia real. Essa vertente, que opunha magia a ciência, seria caracterizada por expoentes 
como Edward B. Tylor e James G. Frazer. Em segundo lugar, há definições funcionalistas, concentra-
das na ação ritual não social. Essa linha de pensamento seria chefiada por Emile Durkheim e Marcel 
Mauss. A terceira aproximação ao tema seria chefiada por Lucien Lévy-Bruhl que, interessantemente, 
era aplicada a magia e religião, via a mágica como parte da visão de mundo que subentendia “partici-
pação” em relação de causalidade, essas operadas por vínculos mediadores. Desse panorama, muitas 
outras definições e classificações teriam se misturado e fundado ainda outras. Não há, ainda, sombra 
de consenso.
9  Embora o tema tenha sido abordado pelo posicionamento do pesquisador, ele poderia ser trabalha-
do de outras formas, como pela lógica na formação de categorias. Uma sugestão interessante, nisso, 
foi feita por Monika Amsler (2017), que argumentou que é possível que a própria lógica na qual se 
construam categorias não suporte o objeto das Ciências da Religião. De qualquer forma, é patente a 
importância da teorização na construção de categorias e conceitos, em lugar de seu uso auto-evidente 
(CARDOSO, S., 2019, p. 39-46).
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penso ser possível reduzir “magia” a ritos, haja vista a própria manifestação 
de objetos ser, em certos contextos, capaz de gerar “efeitos mágicos”, sem 
necessidade de rituais. É sobre essa manifestação mágica em “objetos de 
poder” (i.e., amuletos) que me voltarei na sequência.
“Magia” e objetos de poder
O breve panorama acima, ao apontar partidarismos de análises conven-
cionais, evidencia a importância da construção teórica na discussão sobre a 
categoria (ou conceito) de “magia” nos limites do “Antigo Israel”. Apresento, 
nas próximas páginas, um quadro conceitual para análise de objetos de po-
der. O primeiro ponto que precisa ser discutido nesse contexto é o papel da 
materialidade no estudo da religião. O tema da materialidade é problemático 
para os Estudos Bíblicos, pois “acadêmicos tendem a priorizar ‘Escritura’ 
(vista como repositório de ‘crenças’), em lugar de cultura material (caricatu-
rada como ‘prática’), como principal indicador de identidade no judaísmo e 
cristianismo, seja antigo ou moderno” (STAVRAKOPOULOU, 2015, p. 226, 
tradução nossa). Estudos recentes têm procurado integrar a perspectiva da 
materialidade à História da Religião de Israel (p.ex., CARDOSO, S., 2019b; 
SMOAK, 2019; SMOAK; MANDELL, 2019; SMOAK; SCHNIEDEWIND, 
2019; STORDALEN, 2019; UEHLINGER, 2019), se juntando a uma se-
letiva corrente que tem procurado meios de integrar fontes distintas ao 
campo (p.ex., ALBERTZ, 1992; KEEL; UEHLINGER, 2010; SCHROER; 
KEEL, 2005; SCHROER, 2008; 2011; 2018; ZEVIT, 2001). Enquanto es-
ses estudos recentes se devem a diversos fatores, eles convergem teórico-
-metodologicamente à vertente intitulada Material Religion (cf. UEHLINGER, 
2015a). Segundo os editores (MEYER et al., 2010, p. 209, tradução nossa), 
“religião material” não implica só na análise material, i.e., “focar no obje-
to, sua localização física ou práticas envolvendo o objeto”, mas também a 
materialização do estudo da religião: “perguntar como a religião acontece 
materialmente, o que não deve ser confundido com perguntar a questão 
muito menos útil que é como a religião é expressa de forma material”. Tal 
estudo, assim, pressupõe que “coisas, seus usos, sua valorização e seu apelo 
não são somente adicionados à religião, mas antes são inextricáveis a ela”.
Não é sem motivo, portanto, que objetos antes considerados ilustrações 
secundárias de dicionários bíblicos, como os amuletos de Ketef  Hinnom, 
agora ganhem biografias; estas que os consideram desde sua percepção sen-
sorial, até seu poder de alterar a realidade (SMOAK, 2019). A possibilidade 
foi aberta por chamadas de atenção como a de Daniel Miller (2005, p. 5, 
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tradução nossa), que argumentou que “objetos são importantes não porque 
eles são evidentemente e fisicamente limitados ou operáveis, mas precisamente 
porque frequentemente nós não os ‘vemos’”, significando que “quanto menos 
cientes deles, mais poderosamente eles podem determinar nossas expectati-
vas, preparando a cena e assegurando um comportamento normativo, sem 
serem abertos a desafios”. Notar a artificialidade dos objetos pelos quais 
experimentamos o mundo se provou importante impulso para a noção de 
que “mundos sociais são tão constituídos por materialidade como da maneira 
contrária” (MILLER, 1998, p. 3, tradução nossa). Em última instância, isso 
implica que “objetos falam de si mesmos — ou, melhor dizendo, remetem 
ao nível dos discursos que cercam sua inserção no mundo” (CARDOSO, R., 
2013, pos. 867), não podendo ser compreendido apenas por vias linguísticas.
Tais permutações evidenciam a importância da mídia na religião (cf. 
MEYER, 2012, 2013), especialmente pelo fato de que, enquanto imagens 
são negociadas entre o espectador e o meio, a mídia/meio permanece lá 
fora (BELTING, 2011, p. 36). Hoje, muitas definições de mídia concor-
rem, geralmente focalizando aparato tecnológico ou ato de transmissão. 
Preferindo a vertente que destaca transmissão, considero a teoria de Sybille 
Krämmer (2015) interessante ao pensar mídia como um mensageiro que 
sofre duplo processo, de: (1) encarnar a mensagem; e (2) desencarnar a si 
mesmo.10 Mídia, com isso, ocuparia o espaço médio entre o emissor e o 
receptor e, nisso, materializaria valores e discursos. Embora as multiformes 
implicações da teoria de Krämer estão além do escopo desse estudo, con-
vém mencionar algumas implicações aos estudos religiosos. Tal entre-lugar 
midiático, manifesta o objetivo da comunicação não como o vencimento 
de “distâncias”, mas sim de “alteridades”, ao mesmo tempo que a mídia é 
resultado do hibridismo (e encarnação/personificação) de ambos os mundos 
em contato (KRÄMER, 2015, p. 95). Embora Krämer minimize o aspecto 
criativo da mídia — na tentativa de evitar exageros, como a determinação 
do conteúdo pelo meio —, sua teoria demonstra a centralidade da mídia 
como evidência histórico-religiosa.  
10  A diferença entre “signo” e “mídia”, por conseguinte, seria que “um signo deve ser perceptível, mas 
o que é perceptível em um sinal é secundário, enquanto o significado do sinal, que geralmente se 
supõe ser invisível, ausente e talvez também imaterial, é considerado primário. Quando algo é visto 
como uma mídia, no entanto, ela se comporta exatamente da forma oposta: o que é perceptível é 
geralmente a própria mensagem, e a mensagem é também o que mais importa no evento midiático. 
Assim, a mensagem é considerada primária, enquanto o próprio meio é secundário; neutraliza-se, 
torna-se invisível e desaparece em seu uso (sem ruído). Na perspectiva semiológica, o significado é 
‘escondido’ por trás do sensível; na perspectiva mediológica, por outro lado, o sensível é ‘escondido’ 
por trás do significado” (KRÄMER, 2015, p. 35, tradução nossa).
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É interessante associar as considerações de Krämer à percepção de 
outro “Filósofo de Mídia”,11 Vilém Flusser, que postulou as diferentes fa-
ses de produção midiática na sociedade alteraram as estruturas mentais da 
sociedade:12 (1) pré-histórico, no qual haveria consciência mágico-mítica; (2) 
histórico, com consciência histórica ou conceitual; e (3) pós-histórico, com 
consciência técnica ou técnico-imagética. Um dos modos de comunicação, 
para Flusser, é o “mágico”, conectado à cultura material e que funcionaria 
como par da cultura mítica-oral. Para Flusser (2014, p. 53-54), uma caracte-
rística humana é a habilidade para transformar objetos em memória externa, 
i.e., ao transformar elementos naturais em culturais, o sujeito transpõe sua 
intersubjetividade no item, preservando a memória do gesto ou uso durante 
mais tempo. Assim, futuros usuários podem acessar a memória ao tocar 
tais objetos. Hans Belting (2011, p. 36, tradução nossa), de forma similar, 
disse que “imagens não estão confinadas ao seu contexto histórico, midi-
ático e técnico”, pois, “carregam uma forma temporal em si mesmas, mas 
elas também são, em última análise, tão ‘anacrônicas’, tão fora do tempo 
como nós somos”. É possível sugerir, por consequência, que objetos fora 
da intelecção literária — “pré-históricos” —, não seriam meras representa-
ções, mas construções de si mesmos, cujo hibridismo mesclaria imaginação 
religiosa e memória do sujeito. 
A discussão acima é apropriada para pensar uma classe de antigos ob-
jetos de poder, os chamados “amuletos”.13 Embora definições sejam meros 
exercícios de abstração, penso ser sugestivo arriscar uma definição de trabalho 
para tais objetos. Considero amuletos mídias religiosas por excelência que, 
ao encarnar “poder religioso” incorporam, em si mesmos, “poder religioso”, 
ao materializar a presença e, talvez mais importante, a ação de seres sobre-
11  É de amplo conhecimento que Flusser não considerava a si mesmo como “Filósofo de Mídia” (KR-
TILOVÁ, 2015). Segundo Berno Onetto Muñoz (2015, p. 269), o próprio conceito de mídia era por 
ele considerado inadequado, pela fragilidade e ambiguidade do termo latino. Segundo ele “meios são, 
segundo a Kommunikologie [Comunicologia] de Flusser, ‘estruturas (materiais ou não, técnicas ou não), 
nas quais funcionam códigos’”. O que Muñoz considerou “bastante vasto e quase arbitrário”, contudo, 
encontra ressonância em filósofos da mídia contemporâneos, como a própria Sybille Krämer que, a 
despeito de trilhar outro caminho, ao enfatizar processos de transmissão procura traçar uma “teoria 
geral da transmissão que não distingue entre comunicação técnica e interpessoal ou entre agentes 
tecnológicos e humanos” (ENNS, 2015, p. 17, tradução nossa). A convergência parece estar entre a 
ação e consideração de agentes não humanos que, em Krämer é sugerida a partir de Régis Debray (cf. 
KRÄMER, 2015, esp. p. 65), e, em Flusser, na oposição entre “coisa e não-coisa” ou entre “matéria” 
e “imaterialidade” (FLUSSER, 2017, p. 20-30).
12  Isso não quer dizer que haja uma separação rígida entre os diferentes modos de comunicação. Para 
Flusser (2014, p. 57), “definições são figuras auxiliares e devem ser apagadas”, haja vista, tais conceitos 
abstratos, na realidade, “intervêm continuamente um no outro”.
13  O termo vem do latim amuletum que, etimologicamente, significa “doador de poder” (BELTZ, 2011).
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naturais para o benefício de seus portadores. Resultados híbridos da própria 
divindade e imaginação intersubjetivada do cultuante, amuletos partilham a 
essência da alteridade e identidade últimas. Tal objeto imbui o usuário do 
poder da alteridade última, sendo elo do processo de transmissão.
O poder (de yhwh?) em amuletos
Acredito que tais objetos, que não respeitam uma só forma ou uso, 
podem ser encontrados no registro arqueológico de culturas passadas. É o 
caso do artefato que analiso nesta sessão, encontrado na chamada Tumba 
32 (T32) do sítio de tell en-Nasḅeh,14 este geralmente identificado como a 
cidade bíblica de Mispa.15 Na sequência, faço análise paralática do objeto 
com objetivo de traçar-lhe uma “biografia”, considerando matéria e sentido. 
Para isso, analiso a classificação e tipologia do artefato, sua materialidade, 
iconografia e local de achado. Portanto, é possível demonstrar que o objeto 
foi utilizado como um amuleto.
Classificação e tipologia
A primeira característica que deve ser discutida é a tipologia do artefato 
(fig. 1). O objeto é um selo de estampar de, aproximadamente 17 mm. Em-
bora a característica básica de objetos como esses sejam selar documentos 
com a imagem de sua matriz, eles podem assumir diversas funções como: (a) 
apotropaica (KEEL, 1995, p. 266-278; cf. KOCH et al., 2017); (b) jurídico-
-administrativa (KEEL, 1995, p. 268-274); (c) político religiosa (KEEL, 1995, 
p. 274-276); (d) histórica (KEEL, 1995, p. 276-277); (e) estética (KEEL, 
1995, p. 277-278). Tipologicamente, ele é um escarabóide (ing. scaraboid; al. 
14  O sítio foi escavado por W. F. Badè, da Pacific School of  Religion in Berkeley, nos anos de 1926-1927, 
1929, 192 e 1935 (WAMPLER, 1947; McCOWN, 1947; cf. ALBRIGHT, 1948). Ela teve uma série 
de problemas metodológicos, estes analisados por Jeffrey R. Zorn (1993, p. 72-76). Em primeiro 
lugar, os resíduos (ing. debris) não foram separados e catalogados. A estratégia de escavação foi abrir 
trincheiras de 10 x 10 m, como faixas (ing. strips) de recorte, como as chamava Badè. Assim, apenas 
é possível observar os artefatos no nível do solo e, hoje em dia, a partir de relações tipológicas es-
tabelecidas em outros sítios. Em segundo lugar, a escavação segue o contorno de cômodos, o que 
os fez identificar apenas muralhas de pedra, não de tijolos. Um terceiro problema é a assimetria de 
catalogação da arquitetura, sendo que as fotografias não eram feitas de maneira sistemática. De igual 
modo, a nomenclatura utilizada foi alterada (BRODY, 2009, p. 48). Estes problemas influenciaram a 
catalogação e interpretação dos dados das escavações.
15  A identificação com Mispa foi primeiro sugerida por Muilenburg (1947a, 1947b) por critérios arqui-
tetônicos, geográficos e fonológicos, na comparação com o nome contemporâneo. Zorn (2000, p. 
908-909, tradução nossa), defendeu que “o único outro possível candidato Nebī Ṣamwil não rendeu 
vestígios arqueológicos que correspondessem com Mispa”. Embora o argumento não seja definitivo, 
tendo a concordar Zorn.
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Skaraboid), um selo de estampar hemisferoidal partido longitudinalmente com 
uma superfície oval para selar, tendo sido encontradas 498 peças em Israel/
Palestina e 97 na Jordânia (EGGLER; UEHLINGER, 2019?, p. 11). 
Keel (1995, p. 63) assinala que, do ponto de vista fenomenológico, ele 
seria a estilização de um selo de estampar mais antigo e conhecido de origem 
egípcia, o escaravelho (ing. scarab; al. Skarabäus). Enquanto inovações sejam 
geralmente esperadas em novos produtos, continuidades no design costumam 
remeter a “vivências, hábitos e até pessoas (...)”, haja vista o mecanismo 
prioritário de identificação do sentido ser a memória, que transfere psiqui-
camente valores baseado no princípio da associação (CARDOSO, R., 2013, 
pos. 852). O formato escarabóide, dessa forma, enquanto faz associação a 
um modelo popular de selo de estampar, possivelmente refletindo práticas 
de uso, também se ocupa de marcar novo território de sentido. Embora seja 
possível argumentar que a falta de capacidade técnica tenha ocasionado a 
simplificação, os diferentes modelos do objeto sugerem que seja um design 
proposital. Com isso, há de ser considerado que as mudanças na forma po-
dem também remeter a uma substituição ou atualização do sentido religioso, 
podendo até mesmo evitar percepções egípcias.
Matéria-prima
Com relação à matéria-prima do artefato, o relatório de escavação as-
sinala que o escarabóide é feito de osso, tendo cor amarelada (McCOWN, 
1947, p. 295). A despeito de não haver estudos aprofundados sobre o material 
utilizado por selos de estampar, também por faltarem análises científicas que 
corroborem as classificações, matérias orgânicas como marfim, madeira, ossos 
e dentes parecem corresponder a cerca de 7% do total de selos de estampar 
do Sul do Levante (EGGLER; UEHLINGER, 2020?, p. 13). Visualmente, 
selos de osso como esse podem, segundo Keel (1995, p. 152) ser identificados 
pelas fissuras finas na superfície polida, tal qual pela transição para o osso 
esponjoso no final de cavidades. Ossos são utilizados na produção de esca-
ravelhos principalmente entre os séculos 11 a 8 aEC na região montanhosa 
de Canaã e, especificamente em Judá, durante o século 7 aEC. 
Embora o significado de minerais seja trabalhado por Keel em sua in-
trodução ao CSSPI, ele não trabalha o significado dos ossos. Assim, o texto 
bíblico, embora tardio, pode cooperar para o entendimento da significação 
da matéria-prima. Beyse (2001, p. 307) demonstra que, na literatura bíblica, 
“ossos” (heb. ʿeṣem), em seu sentido metafórico básico, podem representar 
força e vigor (p.ex., Pv 3.7-8; Jó 20.11). A palavra também é utilizada para 
descrever situações de infortúnios (heb. rāqāḇ + ʿeṣem, “podridão nos ossos”, 
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Pv 12.4; 14.30). A força vital, que nos exemplos anteriores estava ligada aos 
ossos, é mais claramente demonstrada na história de 2Rs 13.21, quando um 
cadáver ressuscita ao tocar os ossos de Eliseu. Isso reflete, portanto, a ideia 
de que o poder vital estava armazenado nos ossos. Como consequência, 
penso ser possível pensar com Rafael Cardoso (2013, pos. 1020) que, “na 
materialidade, é colapsada a distinção sutil entre o que constitui o objeto e 
o que emana dele”. Assim, não haveria oposição entre forma x conteúdo, 
mas integração ou, como disse Krämer (2015, p. 87-95), hibridismo entre as 
formas que participam do processo de transmissão. A forma híbrida, nem 
puramente material e nem puramente imaterial, convergiria no objeto, este 
que se tornaria o “órgão de contato”.
Fig. 1. Matriz e anverso do Amuleto de en-Nasbeh. Ilustração do autor a 
partir de. McCOWN 1947, pl. 52:23.
Iconografia
A ilustração na matriz, por sua vez, é esquemática e de baixa qualidade 
técnica. Contudo, o desenho rústico é suficiente para discernir quatro formas 
(cf. McCOWN, 1947, p. 295): (1) uma figura antropomórfica ao centro, com 
membros abertos em direção às imagens laterais; (2) as duas figuras terio-
mórficas de duas patas, possuem protuberâncias saindo do corpo e longo 
pescoço, estando ao lado da imagem antropomórfica, em busca de simetria; 
(3) acima da figura teriomórfica esquerda há um círculo. A imagem pode ser 
associada pelo histórico do motivo (al. Motivgeschichte), ao chamado “senhor 
dos avestruzes”, no qual um homem abre os braços entre dois avestruzes vio-
lentos de asas abertas. O tema é uma variação de um motivo amplo, chamado 
“senhor dos animais”, encontrado desde meados do segundo milênio aEC, 
e que vê um herói ladeado por animais distintos (KEEL, 1978, p. 86-125).
A imagem tem sido interpretada como um herói que se posta entre dois 
animais violentos. O herói, nesse sentido, ao estender o braço para as imagens 
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(ou, em variações, toma-las pelo pescoço), remete ao domínio e controle das 
feras (SCHROER, 2018, p. 332-333). Para entender a escolha dos avestruzes, 
é importante anotar que, na glíptica, o tema com avestruzes surge apenas 
nas montanhas centrais de Canaã a partir do Ferro I (KEEL, 1978, p. 102), 
sendo-lhe temas autóctones originários do Período do Ferro I (SCHROER, 
2018, p. 66). Assim, Keel e Uehlinger (1998, p. 140, fig. 162a-d), argumentam 
que, apesar desta não ser a “única deidade nativa na iconografia do Período 
do Ferro IIA, é a dominante”. No Antigo Oriente Próximo, avestruzes eram 
considerados contrapartes terrenas do grifo, sendo utilizados para representar 
proteção e benevolência (COLLON, 2020?, p. 5). O animal, valorizado por 
suas penas e carne, também figurava em ritos religiosos, com cascas de seus 
ovos sendo utilizados para compor ambientes cúlticos (cf. AHARONI, 1975, 
p. 165). No texto bíblico, referências a avestruzes geralmente ressaltam seu 
lado selvagem, ao lado de outras feras indomáveis (Is 13.21; 34.13). Keel 
(1978), a partir disso e da Motivgeschichte, argumentou que, na resposta a Jó, 
yhwh defenderia que (1) ele havia criado um novo cosmos e que (2) ocupava 
o lugar de “Senhor dos Animais” nesse cosmo, controlando todas as coisas, 
incluso o caos, representado por feras de ambientes inóspitos. Assim, em Jó, 
yhwh é esse “senhor dos animais” que lutaria para manter o caos e garantir a 
vida, do qual inclui-se colheita (SCHROER, 2018, p. 66). Por isso, yhwh, como 
deus desértico, tem sido associado ao tema (p.ex., KNAUF, 1999, p. 752).
Contexto do achado 
Um último tópico que merece menção é o local do achado, tal qual 
sua relação com as outras peças encontradas. A T32 é uma grande caver-
na natural adaptada para funerais, especialmente no Período do Ferro IIA 
(cf. LEHMANN; VARONER, 2018, p. 253). Entretanto, infelizmente, não 
é possível fazer completa análise da tumba, pois nem todos os elementos 
foram catalogados. Dentre 792 objetos, apenas 119 foram catalogados (cf. 
ZORN, 1993, p. 12). Badè (apud McCOWN, 1947, p. 77, tradução nossa), a 
descreveu com “centenas de botelhas, lâmpadas, tigelas, … cântaros, alguns 
de forma e acabamento impressionantes”. Também, foram encontrados 13 
escaravelhos, 16 selos de botão, 50 braceletes de bronze e outras formas de 
jóias. A entrada da Tumba 32 tinha face ao leste, com dois blocos indicando 
que uma porta havia tido lugar ali. Botelhas cipro-fenícias, decoração preta e 
vermelha, demonstrariam o comércio de en-NasṢeh no período do Ferro I 
(McCOWN, 1947, p. 77-82). Já foi argumentado que as tumbas em cavernas 
da região reproduzem modelos sociais centrados em famílias. S. Cardoso 
(2019b, p. 187) considerou isso do padrão multi-geracional das tumbas que, 
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na transição para o Ferro IIB foi alterado, possivelmente por mudança de 
práticas das elites (cf. LEHMANN; VARONER, 2018, p. 263). As tumbas da 
região têm relação com elites rurais, o que é visto pelos itens de luxo, como 
escaravelhos, selos, pregadeiras (lat. fibulae), fechos de roupa (ing. toggle-pins) e 
tigelas de bronze (LEHMANN; VARONER, 2018, p. 261-262). Pelo contexto 
sócio-religioso, algumas práticas religiosas foram sugeridas: ritos apotropaicos 
(p.ex., adornos de ossos, escaravelhos), necromancia (p.ex, itens cosméticos, 
lâmpadas) e alimentação conjunta com os mortos (p.ex, jarros de libação, 
oferendas) (CARDOSO, S., 2019b, p. 376).
Considerações preliminares 
A análise do escarabóide de tell en- Nasḅeh coopera à sua interpretação 
como amuleto. Além das características funcionais pressupostas do objeto, 
como capacidade para estampar, a tipologia particular do objeto parece ter 
integrado novas funções. Embora não seja possível, sem um estudo abrangen-
te, sugerir tais funções, é notável que o design desse objeto parece ter sido 
consciente, tentando substituir em função e sentido os antigos escaravelhos.
Com relação ao objeto em particular, penso ser possível sugerir que, 
dentre tais funções, havia intenção de manufatura de um objeto de poder. 
Em primeiro lugar, a matéria-prima utilizada em sua produção, osso, con-
venientemente mescla características orgânicas comuns, enquanto a icono-
grafia remeteria a seres sobrenaturais. Esse binômio matéria/forma, que 
não é mutualmente excludente, mas cria hibridismo, cooperando à união 
de aspectos da identidade do usuário (i.e., personalidade e carências), como 
proteção contra o caos, e da alteridade última (i.e., o poder sobrenatural), 
daquele figurado como proteção de forças caóticas/desérticas. A apotropia, 
assim, parece ser evidente. Embora a identidade do ser retratado não seja 
fundamental ao estudo, é interessante notar paralelos com a literatura bíblica 
tardia, que demonstram yhwh ocupando o papel de “senhor dos avestruzes/
animais” contra forças caóticas. 
A função apotropaica desse objeto de poder parece se tornar ainda mais 
evidente quando é vista contra o local de achado. Apesar de não ser possível 
maiores considerações sobre o tópico pelas deficiências de catalogação do 
sítio arqueológico, é possível notar a importância última desse objeto para o 
usuário. Aqui, é preciso lembrar que as hipóteses sobre a função de objetos 
em estruturas funerárias geralmente giram sobre duas hipóteses básicas: (1) 
que elas remetem a gostos do indivíduo sepultado; ou (2) que elas remetem a 
expectativas de/com um pós-vida (RENFREW; BAHN, 2016, p. 422). Pensar 
no escarabóide como amuleto une ambas as hipóteses, estas que podem ser 
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confirmadas pelos critérios de intencionalidade, tipologia/característica física 
e domínios de significado (EKENGREN, 2013, p. 174, 181-183).
Conclusão
Discuti, no presente artigo, dificuldades teórico-metodológicas para a 
reflexão sobre “cultura popular e religião” no Mediterrâneo Antigo. Para isso, 
apresentei, em primeiro lugar, algumas dificuldades na construção da categoria 
magia, esta geralmente negativada na literatura acadêmica e contraposta a uma 
suposta “fé originária/verdadeira” do povo do “Antigo Israel”. A partir da 
revisão de obras de referência no tema, defendi que a perspectiva considerada 
êmica, da criação de categorias a partir dos textos da Bíblia Hebraica, não é 
menos suscetível a anacronismos, sem que sejam feitas construções teórico-
-metodológicas consistentes.
Na segunda parte, fiz uma série de provocações a partir da filosofia de 
mídia e estudos de cultura material. Tentei demonstrar que alguns objetos 
religiosos são negligenciados ou têm seu significado minimizado pela falta de 
um aparato coerente que considere a materialidade como parte integral de 
análises. Sugeri uma definição provisória para objetos de poder, “amuletos”, 
onde os caracterizei como mídia religiosa por excelência que, encarnando 
“poder religioso”, incorporam, em si mesmos, “poder religioso”, materiali-
zando a ação de seres sobrenaturais e sendo formações híbridas entre alte-
ridade e identidade últimas. Tal objeto, assim, imbuiria o usuário do poder 
da alteridade última, sendo elo do processo de transmissão.
A última sessão, um estudo de caso, apresentou um escarabóide de tell 
en- Nasḅeh, que enxergo como amuleto, nos termos acima. Nesse ponto, 
demonstrei que além das características funcionais básicas e do histórico de 
utilização de objetos da mesma classe, a tipologia “escarabóide” integra novas 
funções sócio-religiosas. Tais funções, em minha opinião, podem ser vistas 
pelo binômio — não mutualmente excludentes, mas híbrido — de matéria e 
forma. A utilização de uma matéria orgânica, osso, à época vista como poder 
vital, partilha das funções de poder da divindade e da humanidade. De igual 
modo, a iconografia revela tanto aspectos identitários do usuário — aquele 
que carece de proteção contra as feras —, quanto da alteridade última — 
aquele figurado como proteção de forças caóticas/desérticas. A locação 
do artefato, de igual modo, sugere uma ligação íntima entre usuário e seu 
destino. Tal amuleto, geralmente observado meramente por sua iconografia 
(para traçar paralelos) ou para compor tipologias, pode ser visto como item 
da religiosidade popular, possuindo poderes sobrenaturais. 
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Pensar historicamente “religião” e “cultura popular” incide, obrigatoria-
mente, em observar artefatos e evidências que são comumente minimizadas. 
Devo alertar, porém, que há riscos nessa empreitada que precisam ser obser-
vados. Como demonstrei acima, há possibilidade tanto da criação de dualis-
mos anacrônicos, quanto da supervalorização de estruturas secundárias. De 
igual modo, a procura de uma coerência total e sistemática entre evidências 
divergentes pode gerar resultados artificiais, que não representam qualquer 
realidade sócio-cultural. O tertium comparationis, nesse aspecto, deve ser trans-
parente, apesar das dificuldades de seu estabelecimento (FREIBERGER, 2019, 
p. 151-152), um processo complexo que exige pré-análises tal qual hipóteses 
preliminares.16 Assim, o caminho escolhido aqui foi observar religiosidades 
focalizando um objeto e buscando dele o contexto religioso maior. 
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